26日金曜日の明け方、伯母の家の猫「チビ」♀が亡くなった。
享年17歳。


もう何年も前から腎臓が悪くて、朝晩、薬を飲ませ続けていた。
インターフェロンも飲ませていた。
カリウム値が低くて、週に1回、点滴に連れて行っていた。
血糖値が高くなってしまって、毎日インスリン注射をしていた。

ここしばらくの間は、口内炎がひどく、
口の中が爛れた状態で、いつも涎を垂らし、
ご飯を食べたくても食べられない状態だった。
体力が無くなって、トイレまで行けなくて、
その辺にオシッコをしてしまっていた。


チビは、痩せこけて、鼻が詰まった状態で、
口をちょっと開き、舌を少し出して、フーフー息をしてた。
見るのも辛くて、

「ここまでして生かせておく意味はあるのか」

と時々考えていた。
だって、治る可能性があるワケじゃなく、
ただの延命治療で、本人（本猫）が望んでいるのかなんてわからない。
むしろ、病院に行くとわかると逃げていたし、
薬も嫌がっていたし。
正直、私には、よくわからなかった。


まぁそんなだから、私は掃除狂になって、
毎日掃除や洗濯をしていたのだけれど、
ここ１週間くらいはあまりにひどくて、
もう洗濯してもキリがない、と放置していた。

家に帰ると、居間と廊下と伯母の部屋は、
強烈な動物園のニオイが漂ってる状態で、
だから私は家にいるのがイヤで、イヤで。
部屋に引きこもったり、外に出るようにしていた。

チビが私に近寄ってきても、話をして、頭ナデナデはしても、
抱っこはしなかった。
というか、できなかった。



金曜日、お昼に家に帰り、玄関を開けた瞬間、

　「あっ」

と思った。
第六感というヤツなのかわからないけれど。

別に家が何か変わっていたわけじゃない。
いつもと同じ散らかった家だったけど、
何か、空気が私にそう教えさせた。

伯母はいなく、居間には誰もいなかった。
私の部屋はドアを閉めているので、誰かいるはずはなく、
伯母の部屋に行くと、
モモ（もう1匹の猫でチビの子。♀）が寝ていた。

　「モモー、モンたん」

と呼ぶと、ちょっと私を見て、また寝てしまった。
なんだか背中に哀愁が漂っていた。（ただ眠かっただけかも。笑）
モモはチビが具合が悪くなってから、
伯母がチビにかかりっきりでいじけていたのだけど・・・

そして、ベッドの上にチビがいた。
タオルの上に寝かされて、タオルを首までかけてあって。

　「チビー」

と呼んで見たけど、何の反応もしなかった。
触ると、硬く、冷たくなっていた。
死んでいた。

　「あぁ、やっぱり。」

そう思った。
もう、いつ死んでもおかしくないと思ってたから、
悲しいとか、残念とか、あまりそういう感情はなかった。


でも。

　「ごめんね。」

そう思った。


いくら汚いとはいえ、
もうちょっと、チビに優しくしてあげればよかったとか、
抱っこしてあげればよかったとか、
そういう後悔と自責の念が沸々と湧いてきた。

私にとってチビは、あくまで「伯母の猫」で先住者。
（私は猫好きですが。）
伯母にとっては子供であり、伴侶であり、相方。
諦めてはいただろうけど、伯母のことを思うと・・・。
言葉に詰まる。

そして
チビが汚すことが、私にとってストレスの一つであったのに、
今は、私の中には少し喪失感が漂ってる。


チビ、ごめんね。
私はもうちょっと優しくしてあげればよかったね。
きっと今は天国で、
マリ（チビの旦那。5年前に他界）と夫婦喧嘩しながらも仲良くやってるよね。

さよなら。チビ。


　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ネパールにて。

---

念のため言っておきますが、
私は落ちていないので、その辺はご心配なく。
今日は実家で寝て暮らしておりました・・・